[Printemps 1990]
par Nicole Desrosiers
C’était pendant l’errance d’un début d’hiver. Et j’étais en Amour. C’était aussi le bon temps où on appelait un char, un Char, un silencieux, un Muffler, et un pneu, un Tire. C’était encore le temps béni où on roulait en milles et où l’ivresse au volant n’était pas un crime.
J’allais rejoindre mon chum à Québec, avec le char emprunté à son associé. Tous les deux s’étaient mis en tête de vendre du Fuck-l’Art, enregistré avec force tapage de pieds, dans les caves les plus reculées de notre beau terroir : ils avaient nom Le Tamanoir.
Va Yable savoir pourquoi avoir choisi une bébitte aussi exotique pour endisquer du rigodon ? Sans doute parce que le Castor Bricoleur travaillait déjà à l’époque pour les autres vrais Québécois.
C’est donc armée d’un flass’ de gin, de mon grand Amour et d’un muffler pété que j’entrepris le périlleux voyage sur la 20, chantant plus fort que la tempête. Brassens, Ti-Blanc Richard, Jos Bouchard me tenaient compagnie.
J’avais dépassé depuis un bon moment la ville la plus folklorique, Drummondville, quand j’entendis un gros pet provenant de quelque part dans le bout du muffler.
Ça y est, je l’ai perdu pour de bon ! que je me suis dit, me gardant bien d’arrêter pour aller vérifier. Il faisait un temps à pas mettre une crétine dehors, pis c’était pas mon char…
J’entonnai donc le Minuit Chrétiens en serrant un peu plus la conduite, qui devenait de plus en plus difficile dans l’épaisseur de la slush.
Mais la force des choses, c’est-à-dire ma vessie gonflée et la Renault assoiffée, m’obligèrent à m’arrêter quelques milles avant Québec.
Et là, ô stupeur, ô honte, ô char impie, il manquait un pneu à la voiture empruntée. Et c’était pas le spare, mais bien un pneu arrière. De celui-ci me restait qu’un vieux rim, tout machouillé, toutt’ décrissé de la vie, mais jamais autant que moé. J’avais fait des milles, à 60 à l’heure, sur un flat.
Vous dire comment l’Associé à pris ça ? En riant comme un fou et en se félicitant d’avoir une voiture à la suspension tellement moelleuse qu’on peut flyer sur trois roues sans trop sentir les contrecoups.
À condition d’être légèrement frostée.
Nicole Desrosiers
PS : Quant à mon grand Amour, y est resté longtemps en Tamanoir ! après moé.