[Été 2022]

C’est de l’amour ou une photographie – tout dépend du point de vue
Par Skeena Reece

The Mustang Suite est une série qui dépasse la seule question de la mobilité, bien qu’il s’agisse d’un excellent point de départ pour vous présenter ces œuvres de Dana Claxton : des images où se trouvent d’authentiques modes de transport font partie de l’intention d’origine des photographies. J’y vois une combinaison de vêtements d’aujourd’hui et de véhicules d’hier, de peinture faciale traditionnelle et de moyens de locomotion actuels. Dana nous offre un généreux éventail de délicieux rouges griotte et de regards pénétrants. L’ensemble évoque une invitation et une posture affirmée. Elle est une artiste qui convie et revendique ; on peut tout à la fois se sentir dynamisés et remis à notre place. Dana, c’est tout cela : elle est sereinement et indubitablement résolue dans son objectif de nous pousser à réfléchir à ce que nous connaissons et à ce que nous pensons connaître sur l’art autochtone. Elle est une défricheuse pour tous les artistes.

Rouge, pouvoir rouge, sang rouge, voir rouge, rouge sacré des quatre directions, rouge sexy : la couleur a toujours été omniprésente à travers l’histoire, dans la peinture faciale et dans le sang versé au nom de la conquête du territoire et des peuples. Le rouge est profond. Ce coloris indéniablement puissant est présent dans toute l’œuvre de Dana : une façon d’incarner le pouvoir ? La régénération ? Tout dépend du point de vue, mais c’est comme ça que je le vois. Je suis artiste et mère ; je m’appelle Skeena Reece. Je vis sur la côte ouest de la Colombie-Britannique, je suis Tsimshian/Crie/Métis, et j’ai grandi à Prince Rupert et à Vancouver. Je connais Dana de très longue date. Je suis honorée de vous parler de son travail. Même si vous ne faites que lire cet article, vous y participez. Ce que vous voyez et lisez est interprété par votre regard, votre esprit et vos origines. D’où vous venez est une dimension importante dans votre perception de l’œuvre de Dana. Si vous n’avez pas grandi dans le respect des tenues cérémonielles (ce que l’on appelle les régalia) et de la peinture traditionnelles, il se peut que vous ne saisissiez pas toute la valeur de ses images. Oui, son travail exige que vous vous penchiez sur le sujet qu’elle aborde. La beauté de celui-ci fait partie intégrante de l’intentionnalité de l’artiste. La beauté autochtone¹, au sens où la définit Shadae Rose Johnson, ne fait pas référence à la physicalité de la chose, mais à l’intention qui se cache derrière. Vivre avec la terre et respecter nos objets et cérémonies culturels fait partie de nos beaux usages. Dana fait de l’art à contre-courant d’une administration déficiente des populations, de l’exploitation des ressources et de tout ce qui est antithèse des principes de son éducation visant à comprendre le monde qui l’entoure. Plutôt que de baisser pavillon devant les assauts de l’adversité, elle crée, malgré vous, irréfutable. Sa pratique ne se déploie pas malgré ces difficultés, ou à cause d’elles, mais parce que c’est ce qu’elle connaît. On peut voir certaines œuvres comme liminales, une manière de créer le malaise, même pour des Autochtones aguerris portant la régalia.

Dans Headdress, on voit des gens recouverts de la tête aux pieds de leurs effets et ornements culturels. Ils sont vivants en dessous, respirant, renvoyant aux spectateurs leur regard, caché derrière un voile. L’impression est à la fois celle d’un inconfort et de toute une gamme d’émerveillements à découvrir. La photographie invite le public à s’approcher, à observer et déceler ce qui se trouve là. Ici, je vois des figures obsédantes, mais bien vivantes ; de nombreuses nations ont créé cet espace, un espace où elles sont tout autant terrifiées qu’enchantées. Dana connaît bien les cérémonies traditionnelles, au cours desquelles les danseurs sont entièrement couverts et méconnaissables. Elle sait ce que signifie être vu par eux, d’un point de vue spirituel. Mon père, Victor Reece, était un maître-artisan du masque portrait. Je suis donc bien au fait du pouvoir que confère le fait de se parer du masque. Le porter pour montrer et révéler, non pas pour occulter et camoufler – un sentiment partagé dans une conversation que j’ai eue à propos des masques avec l’artiste David Elliott. Également, il y a une forme d’urgence dans cette présentation. Porter tous vos objets en même temps ? Imaginez-vous revêtir tout ce qui a de la valeur pour vous : vos bijoux, transmis de génération en génération, boucles et ceintures, sacs et parures. Il y a un véritable pouvoir à porter ces articles, emmenant avec nous, sur notre route, ce qui fait notre patrimoine, nous ancrant dans ce que nous sommes et dans nos origines. Un appel désespéré pour nous valoriser ? Ou un défi flamboyant à la beauté, à l’aptitude et à l’appartenance ? Il y a cent ans de cela, il était illégal d’arborer des vêtements ou des signes traditionnels. Laissons-nous imprégner de ce fait un instant. Dana me l’a dit, et je la crois. Porter des tenues qui traduisent votre personnalité, votre peuple, votre histoire, cela était interdit. Nous sommes le produit de déplacements brutaux et de la peur d’être vus sur des générations. Ici, dans ses créations et dans cette génération, elle crache : rien à faire de tout ça ! Quelqu’un d’autre éreinté ? Pour beaucoup, c’est énorme, se retrouver sur le grill, face à de telles réalités. Imaginez être au cœur de cette histoire, semée d’embûches, de préservation culturelle. À nager contre le courant de la réécriture historique et de l’effacement.

La série suivante m’enthousiasme tout particulièrement. J’adore les NDN Ironworkers de Dana. Immédiatement, je pense aux ferronniers mohawks qui ont construit tant de gratte-ciel dans l’est du Canada. Cette série nous invite à voir nos hommes, leur gloire, dans leurs régalia de travail, sales et fiers. Elle se remémore la séance photo de ce jour avec amusement : comment tout le monde plaisantait et riait, tout en défilant. Je peux m’imaginer que l’espace qu’elle avait aménagé pour eux était agréable, qu’ils ont mis en commun leur grâce sans fioriture. Ces hommes, qualifiés et durs à la tâche, gagnent un salaire décent et sont bien loin de la fausse perception selon laquelle nous serions paresseux, sans désir d’apporter une contribution à la société dans laquelle nous vivons. Nous sommes clairement partie prenante à l’édification de cette société. Un rappel que nos hommes sont la raison pour laquelle vous possédez un appartement côté ouest, le meilleur. Non seulement on nous prend notre terre, mais nos hommes vous aident à bâtir dessus : appréciez-le. L’œuvre qui suit est un authentique direct dans les gencives. Lasso est une autre image lourde de sens d’un homme autochtone, Cowboy Smithx. Il a grandi à la campagne. Dana a remarqué un lasso à l’arrière de son automobile, ce qui a inspiré un film, des performances publiques de prises au lasso de personnes blanches, dirigeants de services institutionnels, et, finalement, cette photographie délectable. Cet acte n’a nulle vocation à rabaisser ; une fois encore, c’est une invitation à participer activement à un dialogue constructif. Le dialogue, c’est la réflexion, la réflexion, c’est l’action, et son geste de prise au lasso en est un de capture et de libération, dont tout le monde sort gagnant.

C’est précisément la capacité de Dana à comprendre la valeur des choses et à la transposer dans un autre contexte livré à notre réflexion qui fait toute sa force. Je lui ai demandé d’où cela lui venait. Son père, m’a-t-elle répondu, était un photographe passionné et sa mère lui a appris à regarder. Elle m’a entretenu d’un moment en particulier, des plus touchants. Je lui ai dit que je n’en parlerais pas, mais elle le sait. Nous nous souvenons toutes et tous de cet instant où l’on nous enseigne quelque chose de tellement important que nous le portons en nous pour le reste de notre vie. Il influence notre parcours dans la vie, les actions et les mots qui véhiculent l’héritage de nos ancêtres, de notre peuple, de nos croyances. Pour certaines personnes, il a une signification équivalente à celle d’une cérémonie éclatante, où sont convoqués le faste et les grands moyens. Pour d’autres, c’est se laisser ouvrir les yeux sur la vacuité qu’il y a à présumer quoi que ce soit sur autrui, sur l’importance de respecter l’autre tel qu’il est, sur la nécessité d’être utile en ce monde plutôt que de blesser.

Même s’il peut s’avérer exigeant pour vous de saisir les intentions derrière les œuvres, soyez reconnaissants que nous ayons encore la présence d’esprit de transmettre, même si tout semble montrer qu’il ne nous reste plus rien à partager. On ne saura jamais ce qui passait par l’esprit des sujets d’Edward Curtis. Mais inutile de conjecturer ce que pense Dana Claxton. Elle nous aime. Elle ne nous cache rien de ses réflexions approfondies. Remercions-la. C’est généreux et bon. C’est de l’amour. Ou simplement une photographie ; tout dépend du point de vue.   Traduit par Frédéric Dupuy

Skeena Reece est une artiste multidisciplinaire Tsimshian / Crie / Métis basée à Vancouver. Sa pratique tourne autour de la perfor­mance et inclut la musique, l’écriture, les arts visuels. C’est par sa personnification du Sacred Clown, figure de la culture Hopi, qu’elle s’est notamment fait connaître. Skeena Reece adopte les costumes ancestraux comme des énoncés politiques ou les coiffures traditionnelles réservées aux hommes pour dénoncer la sexualisation des rôles dans les sociétés autochtones. Elle a exposé à la Vancouver Art Gallery, au centre Power Plant de Toronto, ainsi qu’à la Biennale de Sydney, lors de l’édition 2010.

Professeure à l’Université de la Colombie-Britannique et résidant à Vancouver, Dana Claxton, membre de la Première Nation Lakota de Wood Mountain, est une artiste internationale saluée par la critique. Dans sa pratique, elle travaille en cinéma, vidéo, photographie, instal­lation mono et multicanaux et art de la performance, explorant la beauté autochtone, le corps, ainsi que les dimensions sociopolitiques et spirituelles. Ses œuvres ont été exposées, entre autres, au MoMA et au Metropolitan Museum of Art à New Work, au Walker Art Center à Minneapolis et au Museum of Contemporary Art à Sydney ; elle a reçu le Prix du Gouverneur général en arts visuels et en arts médiatiques en 2020.  danaclaxton.com

[ Numéro complet, en version papier et numérique, disponible ici : Ciel variable 120 – FIGURES D’AFFIRMATION ]